权归零/他还是我心中的主控 (第2/2页)

关系。我已经在精神域、在生活里，彻底属于你了。”

    “但我不能再连‘编号’都属于你。”

    “我想靠自己。”他声音越来越低，“不是为事业，不是为面子——是我想在你身边时，不再觉得自己是个被挂在你身后的影子。”

    “我知道你没这样看我。”他说，“但我也不想让别人、让制度看我这样。”

    沈砚走了两步，站到他面前。

    他没有急着回应，只是轻轻将祁眠抱住。

    祁眠的抵抗几乎是本能的：“我不是想撒娇。”

    “我知道。”沈砚说，“所以我不是在哄你。”

    他贴近祁眠耳边，轻声：“我在回应你。”

    “你想要你的身份，我给。”

    “我不是让制度松手，我是我亲手放开你。”

    祁眠一震。

    “你要权限？”沈砚低声，“那我连编号都不要。”

    “我注销A－01，从系统主控权限彻底退出。”

    “你不是谁的附属。也不是被谁允许才存在。”

    “你是你自己。”

    祁眠没说话。

    他像是不敢相信这句话是真的。

    沈砚慢慢地看着他：“这不是让步。这是我为你整理战场。”

    “你想赢的，不是别人。是你自己。”

    “那我就给你一场干干净净的胜利。”

    祁眠鼻尖发酸，想要说什么，话却在喉咙口发涩。

    他从来没有主动索取过“平等”，因为他知道——沈砚那样强，他只能站在他的侧影后。

    可现在，沈砚竟主动为他腾出位置。

    祁眠的记录采访安排在权限恢复后第四天。

    那是他第一次在“非附属个体”的身份下，出现在记录影像中。

    会议室设在四号楼西侧的独立录制区。落地玻璃拉上遮光帘，桌上摆着两份资料，录音设备静置待命。

    祁眠到得不早，主持人早已在座。他推门进来时，那人已经调试完终端，冲他轻轻点头：“编号O－0247？”

    祁眠顿了顿，“现在应该不是了。”

    对方一愣，随即笑了一下：“那我称呼你为祁眠，可以吗？”

    “可以。”他落座，动作克制。

    第一组问题是例行公事：背景、调任、独立后权限履历。

    祁眠回答时语速不快，语言清晰，却不主动延展任何一句话。

    像一堵安静的屏障，隔住所有与“私人状态”相关的提问。

    主持人也不多问。他们很清楚，采访的焦点不是这个Omega的情绪，而是“系统更迭”之后的用户数据反馈。

    直到录音暂停、换线缆间隙，那人忽然轻声问他：“你真的，不觉得失落吗？”

    祁眠转过头。

    对方没看他，只是摆弄调试器：“我听说你和A－01……不再绑定了。”

    空气像是顿了一瞬。

    祁眠没有接话，只是轻轻把水杯放回桌上，声音平稳地说：“我从未拥有他的权限。谈不上失落。”

    主持人沉默片刻，抬眼望他：“那你会不会怕？没有编号保护后，所有流程你要一个人面对。”

    祁眠微微扬了下眉：“你觉得，我是靠编号才能走到今天的吗？”

    1

    这句话说得不疾不徐，却像是一把冷水洒在技术部的录音机上。

    一秒后，主持人笑了，低声说：“……说得好。”

    ——

    采访结束时是傍晚。

    祁眠走出四号楼，外头天色尚亮。

    主城区的风吹过行政大道，带着暮色里特有的沉静。

    他站了一会儿，抬手想发条消息给沈砚，却又慢慢收回了。

    他不知道对方此刻在执行什么，也不清楚那个已经注销编号的人，还是否会像以前那样出现在“下一秒”。

    他只是站着，看着终端上那个属于自己名字的编号界面。

    无挂载、无同步、无附属标记。

    1

    清清爽爽，干干净净。

    第一次，真正属于他自己。

    可在离开四号楼下沉电梯那一刻，他指尖却忽然一阵冰冷。

    他按下返程楼层，站在封闭的金属壁间，背贴着冷气管道，一动不动。

    光线从电梯顶部照下来，映着他手背上微微突起的青筋。

    祁眠低头看着那串“O－0247”编号忽明忽暗的投影界面，忽然发现自己连删除它都不敢。

    不是放不下，而是怕删掉那串编号之后，世界上真的没有人知道——他曾经，也那么用力地试过，想成为谁。

    电梯门打开的瞬间，他仿佛恢复了平常，脚步不疾不徐，表情平静。

    但只有他自己知道，那一分钟里，他是真的想哭。