第十章 批文那夜一床 (第2/10页)

吴的，卷宗里那一行备注抄进去了没有。姓吴的说，抄了。芳说，第三页背面抄进去了没有。姓吴的把袋口按平，说，抄了。他说，两不亏，你们馆里记的那三趟，也抄进去了。

    姓马的从办公楼出来，手里拿着一张汇款单，说，第一笔今天就能办。他把单子递给何杏，说，收款人写谁。她说，写我自己。她说，我姓何。姓马的把笔尖按在单子上，顿了一下，写下何杏两个字，写完抬头看她，说，这两个字，跟卷宗上不一样。她说，这两个字是我。她把汇款单接过去，折成四折，塞进工作服口袋，贴着胸口那一格。

    芳把纸箱搬上车，我在院子里发动着等。她上车前先去灵堂，走到棺材脚那头，把白绸的一角抚平，抚了两遍，跪下去磕了三个头，膝盖磕在水泥地上。她站起来，把膝盖上的灰用手掌拍掉，拍得很平。她说，广德，同志两个字我给你贴上了。她说，钱下来了，我带杏走。她说，你不走，我替你把坟边的草埋上。

    她上车坐副驾驶，凉鞋换成布底鞋，安全带扣上。出大门的时候她说，小陈，你把我送到县汽车站，今晚七点二十那班回省城。我说，行。她说，我不留了。我说，她一个人在馆里。她说，她不是一个人，她有那把椅子，她有那个本子，她有你们两个。我说，我们两个。她说，你数错了，你把她也算进去了。她说，你今夜别在走廊里蹲着，你进屋。我说，进哪个屋。她说，灯亮着的那个屋。

    七点十分我把她放在汽车站，她把纸箱搬下车，纸箱上的白纸卷了边，我伸手帮她压平。她说，两百块你没收。我说，不用。她说，你替我兄弟把那趟车记上了，他坐了一回，你记了三趟。她说，他到死没算清，你替他算清了。她把纸箱夹在腋下，走了三步又回头，说，今夜她要是哭，你别劝，你坐着。我