第四章（上） (第2/3页)

二天早上醒来时蹑手蹑脚地穿衣服，带上门的时候不发出一点声响。有一天他从一个陌生公寓出来，天下着毛毛雨。他站在骑楼底下，忽然想起十二岁那年天台上刺眼的阳光，想起孔诗雨踮起脚尖往楼下看的模样，想起她说「等我们长大以後一起去日本看樱花」。

    他站了很久，久到雨停了，他裤脚湿了一大片，可他丝毫没有注意到。

    他从裤口掏出手机，翻到诗雨的号码。上一次通话是三个月前，谈了什麽呢？不太记得了，只记得挂了电话之後他在酒吧认识了一个短头发的女人，笑起来有一点点像诗雨。

    他把手机合上，放回口袋里。

    那年十二月，母亲开始咳嗽。

    起初大家都没在意。天气转凉，谁不会咳几声。母亲自己也没当一回事，每天照样去街市买菜，照样煲汤，照样把汤放在锺小明房门口。只是他每次回家的时间都不一样，有时是半夜，有时是清晨，样子总是憔悴的。

    可咳嗽声没有停，一到凌晨三点就响起来，断断续续的，从母亲的房间穿过走廊，穿过那扇虚掩的门，传进锺小明的耳朵。他总是躺在床上，睁着眼望着天花板上的水渍，听着那一声又一声的咳嗽，头脑因宿醉发痛。於是他想起了小时候发烧，母亲用冷毛巾敷在他额头上，手很凉，很舒服。他现在长大了，那