◇《四谎》印象 (第2/2页)

理学老师调动，然后移情到物理课。

    力，可以用数字去具体计算，又可以用声音去表达，既可以是理性，又可以是感性。

    很神奇吧？

    笑可惜我全然没有哪怕一点点艺术才华，对于艺术无论是怎样的艺术，都只停留在浅表，不懂得怎么欣赏艺术的美。

    但这个经历让我明白一点：如力这样抽象的事物，同样可以用感性和理性表达。

    那年我复读初二，转学，寄宿，从被霸凌的学校以及被家暴的家里来到一个——可以说是当时能感觉到呼吸比较顺畅的新环境里，从一个无时不刻想要自杀和杀人的有严重抑郁、强迫、狂躁、充满被迫害妄想的初中生，变为一个偏科严重的、不那么想死的普通学生。

    “普通”啊，这个词对我来说其实很珍贵流泪，我……只是想做一个普通人而已痛哭流涕——昨天临晨左■镜做噩梦，梦见我在海边原地“消失了”，化成泡沫了，她哭着醒过来和我打电话，问我说“你可不可以活久一点点”，我只能回答说“我一直在”。

    当时我写了日记说：我只能告诉她说“我一直在”，没办法给到她一个明确的回复。我想，我内心是有仇恨的，我仇恨自己的生命，冷陌对待自己，残忍地，一点点剖离自己的联系，埋没自己的生活能力，安安静静等待自己去死。

    我仇恨自己每年都会来几次的痛风，仇恨自己从小到大糟糕的肠胃，仇恨自己的失眠，仇恨自己的无能，仇恨让我冷陌对待自己，直到被所有人冷陌对待自己。直到和整个世界失去联系，七天，十四天，二十一天，二十八天……我试过了，陆续二十多天没有吃东西。

    没有饿死。

    我试过了他妈的没死！他妈的不吃东西都不死！

    我应该歇斯底里说“我都已经一天只吃一顿，三天只吃一顿，十天只吃一顿了为什么还要痛风发作”吗，我应该吗？不，我应该去死，一如我一开始不应该、一如我长久以来不想要活着。真他妈的想死，但他妈的，为什么，世界上有他妈的这么多美好的人、事、物？

    轻笑。

    我心里是其实有恨的，我从来不敢说，那为什么突然要说了？徐■蓓深夜发消息跟我说“我弟弟考上第一志愿学校，真好，好到我嫉妒，好到我心里好恨”。

    徐■蓓给我发消息的时候我在哄左■镜睡觉，一边哄，一边审视她的命运，我领悟到，原来啊，让她不顾家人反对奋力斩断和家族联系、远走他乡，是仇恨。

    真的很美。

    仇恨，这个词真的很美，我第一次如此感受到。

    它不全然是坏的，它只是看起来是痛苦的，实际上也是痛苦的，受伤了怎么可能不会痛，但，疼痛，是哺乳动物最重要的预警机制，是逃离是反抗，也是爱。

    自爱的爱。

    恨是自爱的结果，如果一个人没办法理解仇恨的内核是自爱，那么她就会在自爱的过程当中，容易走向精神扭曲、变态。

    扭曲是对常识的扭曲，变态是相对常态的变态。

    那所谓的“精致利己主义者”，本质上也只是被伤害、刺痛，被仇恨浸泡，在不自知的自爱过程中逐渐迷失了自己的人。

    值得一提，爱需要被正确地引导才会变成真爱。

    偏爱是罪。

    罪是偏爱。

    3.

    我喜欢《四谎》，实因为我对弦乐的喜欢，且这种喜欢有理有据，不是名为“喜欢”的抽象感觉，而是我因为生命如此所以喜欢——在佛学里面，似乎佛是“如来”，我不懂佛不信佛，但我会感觉如来是“一个人的生命行进至此”就叫如来，所以每一个人都是如来，每一个人都是佛。在我的学生时代《道德与法治》中，佛学或者说神学会被归类到“客观唯心主义”的范畴，但如果，这个客观唯心的主体如果在微观层面上指向人类个体命运本身，且这个个体命运可以科学去阐述呢？

    我并不在意这些笑，哲学也好、神学也好、科学也好跟数学一样让我感到迷惘。

    我都不懂。

    我的思路有些天马行空，想到哪写到哪，比如想到“生命如此”就会觉得这个词可以用来诠释“如来”，我这种思维层面上的跳跃，本身也是我常识扭曲、常态变态的表象，有点像一个神经病。

    回到《四谎》本身，故事大体讲一个出生单亲家庭的男主“公生”，因为拥有钢琴天赋，被身患绝症的母亲强迫墨守成规地练琴，因能完美地复刻乐谱从而获得“人rou节拍器”荣誉，但在母亲病逝之后心魔缠身，只要弹琴弹到一半就会出现应激反应再难继续，就此放弃钢琴。在这个背景下，男主邂逅身患绝症、擅长打破常规拉小提琴的女主“薰”，在女主帮助下重拾钢琴。

    我喜欢《四谎》的主要原因，是男主在女主的牵引下，以音乐为媒介重新理解自己的母亲，逐渐领悟自己的母亲在绝症逼迫下，严厉、扭曲且失常的教育背后沉甸甸的爱——当一个人重新理解过往，和过往重新建立联系，这个过程中化解内心的困苦，走出心灵桎梏，建立新生活，并恢复健康生活常态。

    这个过程如此美好，我是如此艳羡。这两三年来笑似乎我一直在做这方面的尝试，牵手一个个女人重识过去、尽量陪伴——但我内心并非出于同情或者帮助，而是因为我的爱本身包含这些。

    然后鼓励她们回归现实，在现实建立亲密联系，构建一个让情绪流动起来的生活圈。

    这个过程——回归现实的过程往往就是回归常态的过程，也往往是远离虚幻的过程，也并在这个过程中逐渐远离我，我并不害怕这个失联的过程，我问心，心无愧，我大体做到我有限承诺的事。

    4.

    爱，需要正确地引导才会变为真爱，偏爱是罪。

    罪是偏爱。

    这里偏爱的偏，是单一、单方面的意思，单方面的爱给到别人在我看来一定是伤害。

    《四谎》中，男主的mama身患绝症，她会深深担忧自己离世后儿子的生活，理所当然，她仇恨自己身上的病痛，仇恨的内核是自爱——自爱的自不仅仅是“自己”，也包含了被视为“自己”的部分，这种仇恨最终以近乎苛刻的方式催逼儿子的成长，在能力方面进步。

    现实生活中有类似困苦的mama何其多呀……女人，或许会因为当了mama在某些方面变得刚毅，但女人只是女人，不会因为当了mama就变成了伟人，一个女人一生该有多幸运，才能做到心里无恨？

    不应有恨？

    苦笑。

    为什么那么多的女人喜欢吃斋念“佛”，念的是自己来时的路，劝的是自己放下的恨，燃的是自己心头的怨，寻求清净。

    这是认命。

    要是不认，恨就出来了，怨就出来了，劫难也就应在自己亲爱的人身上，形成轮回。

    有没有解？

    有啊，用一段新的、重要的、真爱的联系去动摇，但是谁能保证自己的爱是真爱呢？

    以及，凭什么呢，能遇见一段新的重要的真爱？

    我能说我的爱是真爱吗？我不敢说，只能说自己问心无愧，我只能说大体向好处去。

    向好处去。